Procastinação [curta]

-

Enésimo enxaguou a esfregona no balde a admirar um pouco aparvalhado a forma como o líquido avermelhado escorria para o fundo do balde. Vermelho como sangue. Sangue como o que coloria o chão de mármore em quase toda a extensão do adorável quartinho de criança.

- Temos de fazer alguma coisa - opinou desalentado, a tentar obter uma reação da mulher - eu sei que ela é tua mãe mas temos mesmo de fazer alguma coisa.

Undécima, a mulher, sacudiu os ombros como se aligeirasse o peso daquelas palavras sobre si.

- Tenta perceber, poxa! É minha mãe e já dobrou a casa dos oitenta. Quando eu era pequena ela aguentava toda a pancada que o meu pai lhe dava só para lhe sonegar algumas moedas para nos comprar comida quando ela própria parecia um saco de ossos, a pele da cara colada ao crânio e uns dedos tão magros que pareciam caudas de ratinhos como naquela história de crianças.

Enésimo parou de esfregar o chão. Agora que ela começara a falar, sentir-se-ia ofendida se não lhe desse atenção.

- Anos mais tarde, quando o Narciso me emprenhou, ela foi a casa dele exigir responsabilidades, armada com uma machada da lenha e um sovelão bicudo de matar porcos e fez algo de semelhante quando engravidei do Vicente, do Asdrúbal e do Parsifal. E perguntava-me sempre primeiro se ia guardar a criança ou se queria que ela ma tirasse do ventre com uma lâmina. Devo-lhe tudo, percebes? E os meus filhos também, foi com o dinheiro dos pais deles que eu os criei, pus-lhes o pão na boca e os livros na mochila, foi ainda o dinheiro deles que eu empreguei quando começaram a querer tabaco, bebidas ou ir à casa das meninas.

«Acho que vou esperar umas horas para falar com ela, ou uns dias, ela está mal mas nós também nunca estivemos sempre bem, somos uma família desiquilibrada de meter pavor. Vou primeiro fazer um chá e dar-lhe um toque de aguardente para me animar».

- Não podes esperar horas nem dias - voltou Enésimo - agora é o momento certo para ires falar com ela.

Ela deteve-se quando já se encaminhava para a cozinha. As palavras de Enésimo rasgaram um abismo diante dos seus passos. A angústia invadiu-a como uma inexorável vontade de vomitar.

- Posso só beber um chá?

- Não, Undécima! Esse chá vai levar horas, primeiro porque vai estar muito quente, depois porque achas que a nossa aguardente não te sabe bem e tens de comprar outra e depois de voltares da loja sabes que tens de aquecer novamente água para fazer outro chá. Digo-te isto pela milésima vez - não faças mais rodeios e vai falar com a tua mãe!

- Posso só... - começou ela e a sua evasiva chocou de frente com o olhar severo do marido. Recuou um pouco e recomeçou.

- ... posso só esperar que ela pouse por fim o facalhão sujo de sangue?


Comentários

Enviar um comentário

Mensagens populares deste blogue

POLARIS (Para a Angela)

-
Imagem
  “Como é que se começa uma história?” – perguntou-lhe o neto, falando consigo mesmo diante da folha lívida e inane pousada na mesa. A avó saiu da mesa, tentando não perturbar a sua concentração, de caminho, pegou pela asa da caneca vazia de café de tacho e rumou à cozinha deixando no ar o rasto sinuoso daquele aroma persistente e encorpado de café em pó e artes do fogo. Pousou a caneca no lava-louça, deu uma espreitadela à sala de jantar onde o neto tinha a cabeça pousada entre as duas mãos abertas, e saiu discretamente de casa, transportando com ela um pouco de pão e umas aparas do peito de peru que assara para o jantar. Sentou-se na berma do alpendre, junto aos degraus de madeira da escada, e pousou num dos degraus a comida que trouxera. Não teve de esperar muito, admirou os arbustos a ramejar diante de si a trair a presença que se avizinhava, até a ver, a ursa esguia de pêlo luzidio e focinho um pouco alongado. A ursa aproximou-se mansamente, olhando-a a espaços como se estives...
Ler mais

Quando a ampla vida se conta por um instante maior do que ela

-
Imagem
  Isilda era como um pequeno anjo de luz. Eu e ela devíamos ter na época uns onze ou doze anos, ela era linda e na confusão de sentimentos inclassificáveis que nos assolam por esses anos turbulentos, sei que gostava mais dela do que de qualquer outra coisa de que me possa lembrar, como era perfeita a tez escura da sua pele, o seu sorriso vivo e o risinho nervoso e musical, e os seus olhos castanhos esverdeados que me adoçavam a alma quando eu os fixava. Bate frágil o coração dos novos como a da cria do pássaro na berma do ninho antes do seu primeiro voo, o coração bate no peito e na garganta, enche de ar as nossas palavras aladas e metamorfoseia um simples gesto num rito sagrado e denso de significado. Na ida ou no regresso da escola, por vezes enchia-me de coragem e sentava-me ao seu lado no autocarro cheio de gente e de cheiros e sons mesclados, fortuitamente dizíamos qualquer coisa um ao outro, outras vezes fazíamos a viagem a olhar para o exterior, para a paisagem africana de a...
Ler mais

XX - VINTE anos

-
  Em 2006, há quase vinte anos, foi a minha primeira experiência no Blogger, já não era um neófito, começara antes com outro blogue em outra plataforma, o Myspace, onde se trabalhava imenso para fazer coisas que depois nos eram oferecidas, trabalhava-se com html para configurar o aspeto e as pequenas surpresas de cada publicação, cheguei a experimentar publicar um texto com o fundo em amarelo (horrível) ou as letras em roxo e verde, só para me congratular intimamente por ter conseguido chegar a esses resultados parvos com o meu uso do código do blogue. No Blogger tudo era mais fácil, intuitivo, como eles diziam, ou facilitivo de tão pouco desafiante que se tornara, era só escrever e publicar, quando notávamos imperfeições (e eram muitas), voltava-se atrás, corrigia-se, e o bebé trôpego e disforme voltava a sair do ventre da mãe com uma deficiência a menos, menos horroroso ao olhar sensível e traumatizado dos transeuntes. Em 2006, os blogues ainda tinham as velas enfunadas, parecia ...
Ler mais